
KATMANDU 
 
Wez kilkuset bogów, co najmniej kilka demonów, trochę zwierząt, jednego obłąkanego 
architekta. Dodaj szczyptę szaleostwa, nieco okrucieostwa, garśd tolerancji, kroplę mądrości, 
dosyp magii czarnej i białej, zamieszaj, potrząśnij i rozsyp to wszystko w okolicy najwyższych 
gór świata. A potem wdrap się po wysokich stopniach, usiądź pod okapem czterospadowego 
dachu jednej z setek świątyo, otwórz oczy i powoli zanurz się w rzeczywistości całkiem 
nierzeczywistej. 
Aż tyle piękna. W nadmiarze, przesycie. Nieustający spektakl wymyka się wszelkim regułom. 
Czas mierzy się inaczej, logika nie obowiązuje. Odkryli to już kiedyś hippisi. Z lat 60-tych 
została nazwa ulicy. Na Freak Street dziwacznośd jest legalna, trawa i haszysz już nie. 
Katmandu wkręca, wciąga, męczy, złości. Już sama nazwa - nie wiedzied czemu - pobudza 
wyobraźnię. To coś więcej niż tylko obrazy, dźwięki, zapachy. Miasto oddycha, zmienia się, 
żyje od świtu do późnej nocy — chwilę i parę wieków. Potok ludzi, wszechobecny handel, w 
ścisku migają jaskrawo pomalowane riksze i pomaraoczowe szaty świętych sadhu. Wszystko 
porusza się jak na filmie - klatka po klatce. Okruchy zdarzeo składają się w niepowtarzalną 
opowieśd bez początku i kooca. Nic nie jest pewne, wszystko jest możliwe. 
Przed królewskim pałacem ubrany w czerwoną pelerynkę bóg - małpa Hanuman, codziennie 
"zjada" swoją porcję ofiarnego ryżu i owoców. Posąg ma opaskę na oczach, nie widzi 
erotycznych płaskorzeźb na wspornicach świątyni Dżaganath, które odganiają pioruny. 
Nieopodal przyjmuje hołdy straszliwy Czarny Bhairaw. W świąteczną noc płynie tu 
strumieniem krew zarzynanych kóz i kogutów oraz alkohol. 
Z rzeźbionego okna wychyla się boska para - Sziwa i Parwati. Placyki, podworce, wąskie 
uliczki kryją schowane w zakamarkach świątynie małe i większe ołtarzyki, święte kamienie, 
domowe bóstwa odpędzające demony. Wszystkim składa się ofiary. 
Stada gołębi, stada psów, stada posągów. Ptak Garuda, słoo Ganesha, byk Nandin, smoki, 
lwy i Iwosmoki - manasy, mityczne gryfy, fantazyjne stwory - menażeria z kamienia i brązu. 
W niewielkiej sadzawce na splotach węża spoczywa ogromny posąg Wisznu. Otoczony czcią, 
każdego ranka obmywany mlekiem świętej krowy, namaszczony, obsypany czerwonym 
proszkiem, przystrojony girlandami kwiatów. Budhanilkantha - miejsce, gdzie nie ma wstępu 
król Nepalu, ponieważ sam... jest wcieleniem boga Wisznu. 
W oknie dobrze strzeżonego pałacu pojawia się czasem smutna, samotna dziewczynka w 
czerwieni - Kumari - żywa bogini, którą będzie do pierwszej kropli krwi. 
Na wzgórzu, które upodobały sobie małpy, w miejscu legendarnego, płonącego kwiatu 
lotosu - wielka stupa. 365 kamiennych stopni , potężna wadżra z brązu, nad nią biała kopuła i 
patrzące na cztery strony świata, Wszechwidzące Oczy Buddy przysłonięte woalką barwnych 
flag. Modlitewne młynki, woo kadzideł, szmer modłów ze świątyni. Swayambunath to 
najstarsze miejsce kultu w dolinie, która była kiedyś dnem wielkiego jeziora. Bodnath jest 
stupą największą. Wokół 40-metrowej czaszy, tej odwróconej miseczki na ryż, koncentruje 
się życie tybetaoskich uchodźców. 
Do Katmandu ciągnie "cały Nepal". Obok Newarów są przybysze z nizin Teraju, plemiona z 
dalekich górskich dolin, Tybetaoczycy, kupcy z Kaszmiru. Twarze ciekawe, różnorodne, 
wyraziste. Wszyscy ci ludzie ciężko pracują, a nade wszystko kochają święta i festiwale, udział 
w obrzędach, nieustającym misterium. Cóż z tego, że paostwową religią jest hinduizm. 
Nepalczycy wyznają religię własną. Bywa, że buddyści modlą się razem z hinduistami, te 
same bóstwa mają tylko inne imiona. Religie wchłaniają się wzajemnie, przenikają, 
uzupełniają. Budda to dziewiąte wcielenie Wisznu, Awalokiteśwara nie przeszkadza Sziwie. 



Tolerancja w różnych dziedzinach życia. 
Poranek w Pasupatinath. Cisza w alejach kaplic, z których każda kryje lingam - fallus Sziwy. 
Linga i joni - jednośd przeciwieostw. Zastygli w medytacji jogini czekają na pielgrzymów. 
Twarze pomalowane, ciała posypane popiołem, oczy przekrwione od nadmiaru świętego 
ziela. Na Kremacyjnej platformie płonie stos. To co zostanie, wrzuca się do płytkiej wody. 
Życie i śmierd nad świętą rzeką Bagmati. Nie ma granicy sacrum i profanum. Nigdy nie była 
potrzebna, jest wymysłem zachodniego umysłu. 
Hinduistyczny Bhaktapur i buddyjski Patan - kiedyś oddzielne Królestwa to miasta muzea, ale 
nie skanseny. Organiczne barwy - ciepła glina, cegła, drewno. Architektura dynastii Mallów. 
Cuda newarskiego rzemiosła - koronkowe ornamenty, framugi i okiennice, drewniane rzeźby. 
/Częśd budowli została odtworzona po wielkim trzęsieniu ziemi 1954 roku. Artyści - 
rzemieślnicy zachowali kunszt średniowiecznych mistrzów./ Obok pałaców i świątyo leżą 
stosy ziarna, kobiety suszą ryż na wielkich sitach. Wszędzie bawią się dzieci. Pracują 
garncarze i snycerze. Z bogato. zdobionych rynien i rzygaczy w starych łaźniach tryska woda. 
Ludzie myją się tu, piorą , plotkują, a woda zmywa rytualne nieczystości. Tak  samo od setek 
lat. W ciemnościach wieczoru kilku starych mężczyzn gra na starych instrumentach. 
Na Thamelu spotyka się prawie wyłącznie białe twarze. Od razu widad kto na krótko, kto 
dłużej, kto przejazdem. Himalaiści, trekkingowcy, zwykli turyści i rezydenci. Niektórzy w 
mistycznej "podróży na Wschód". Hotele, knajpy z pizzą i wiedeoskim sznyclem. Świeże 
bułeczki w German Bakery. Puby, dyskoteki, odczyty, koncerty. Świetne księgarnie i sklepy 
muzyczne. Sklepy ze sprzętem sportowym. Biura internetowe i trekkingowe. Spływ dziką 
rzeką i lot nad Everestem. Wszystko co potrzebne ludziom Zachodu. Sztuczna wyspa dobrego 
samopoczucia. 
To spotkanie Wschodu z Zachodem jest trochę groteskowe, jakby obie strony umówiły się, że 
to tylko zabawa, z korzyścią dla wszystkich. Są więc sklepy z pamiątkami - thanki, maski, 
posążki, biżuteria, turkusy, noże khukri, dywany, tkaniny, szale, ciuchy... Niezliczone piękne 
przedmioty. I jeszcze smog, spaliny, zakorkowane ulice, nachalnośd ulicznych sprzedawców. 
Tu nędza nie rzuca się w oczy jak w Indiach, łatwo zapomnied, że to bardzo biedny kraj. 
Nepal do 1951 roku był całkowicie zamknięty dla świata. Teraz żyje z turystów i dla turystów. 
Został już niemal zadeptany ale wciąż jest jednym z najbardziej przyjaznych miejsc na ziemi, 
jeszcze nie do kooca zepsuty, jeszcze nie cały na sprzedaż. 
Kilkanaście kilometrów dalej, wśród zielonych pól i wzgórz wyłania się masyw Annapurny, 
Ganesh Himal, Lhotse - białe szczyty Wielkich Himalajów. Pod Dachem Świata życie jest 
bardziej intensywne, barwy doskonalsze, czas i przestrzeo nabierają znaczeo i właściwych 
proporcji. A może to tylko maja — iluzja? 
Krążyd tak można długo, wielokrotnie wracad do tych samych miejsc. Można wyjmowad z tej 
mozaiki pojedyncze kamyki i tworzyd własną, prywatną mitologię. Albo budowad kosmiczną 
mandalę. 
Dolina Bogów fascynuje, intryguje, niepokoi, przypomina o czasach, kiedy ludzie mieli bliżej 
do bogów i absolutu.  
Dlaczego właśnie Katmandu ? Katmandu posiada wiele tajemnic. Jedną z nich jest to, że jest 
zarazem prawdziwe i nieprawdziwe, rzeczywiste i wymyślone, realne jak wytwór wyobraźni. 
Mistyfikacja ? Raczej piękna bajka dla dorosłych przyprawiona odrobiną okrucieostwa i 
szaleostwa. Gdyby nie istniało należałoby je stworzyd. Bo musi byd takie miejsce, szczelina na 
styku wyobrażenia z rzeczywistością prowadząca do ukrytej krainy szczęśliwości, 
czymkolwiek by ona nie była. 
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