Drogi, szlaki, przetecze...

La - znaczy Przetecz. Ladakh — kraina wielu przeteczy.
Rohtang La, Taglang La, Prikti La, Dundunchen La, Konmaru La...
Nie sposéb ich oming¢, wiodg tamtedy jedyne, te same od wiekdw szlaki.

Przetecze s wysokie, wiele z nich liczy ponad 5 tysiecy metrow. Niektdre mozna przejechac,
inne przekroczy¢ wspinajgc sie mozolnie kamienistg $ciezkg wyztobiong w urwistym zboczu.
Wyzej sg juz tylko szczyty Himalajow i Karakorum. Drogi, przejezdne jedynie przez trzy -
cztery letnie miesigce, sg tak waskie, ze nie ma juz miejsca na strach. Ciezaréwki, uprzedzajac
karkotomne zakrety rykiem klaksonéw, mijajg sie o wtos, czasem potowg kota wiszac nad
przepascia. W gére czy w dot, krecimy sie jak na karuzeli. Wcigz osuwajace sie drogi
wymagajg mocnych nerwoéw i nieustannych napraw. Podréz z Manali do Leh - 485 km -
zajmuje dwa dni. Trasa otwarta dla turystow dopiero w 1989 roku jest drugg pod wzgledem
wysokosci na $wiecie. Ta najwyzsza wiedzie przez przetecz Khardung La - 5606 m n.p.m.
pazdziernika do czerwca, gdyby nie potgczenie lotnicze ze stolicg, Ladakh bytby odciety od
Swiata. Kiedy przetecze zasypie $nieg, drogami stajg sie skute lodem rzeki.

Sciezka mieéci osta czy matego konika, objuczonego wielkim nieraz bagazem. Ludzie ciezaréw
nie nosza. Nie ma tu tragarzy, s natomiast poganiacze zwierzat. Zwierzeta czasem nie
wytrzymuja wysitku. Rdwniez cztowiekowi niedostatek tlenu daje sie we znaki, odbiera sity.
W gtowie huczy, w oczach ciemno, plecak wazy tone. Z trudem oddychajac rozrzedzonym
powietrzem, posuwamy sie bardzo wolno - dziesie¢ krokdw, pie¢ krokéw, krok po kroku...

Na szczycie, przy kamiennych czortenach powiewajg barwne modlitewne flagi, wystrzepione,
sptowiate od storica, deszczu i wiatru. Swiete miejsca, kopce, dtugie murki ,mani" z
wyrzezbionymi mantrami chronig przed ztymi duchami. Wierzac w przychylnos¢
opiekuniczych béstw, do stosu kamieni doktadamy wtasny.

Wokot doliny - gtebokie wawozy, grozne rzeki, lodowcowe potoki. Przeskakujemy z kamienia
na kamien, maszerujemy wyschnietym korytem, brodzimy w lodowatej wodzie. W ponurym
pejzazu tkwig jak twierdze uczepione skat klasztory.

Jestesmy w Matym Tybecie, ktdry jest czescig Indii, a zarazem ostojg tybetaniskiego ducha

i buddyjskiej kultury. W Indiach buddyzm stracit na popularnosci, w chifnskim Tybecie zostat
niemal zniszczony. W Ladakhu zyje nie tylko w starych, petnych tajemnic gompach. Religijne
ceremonie, uroczystosci i pielgrzymki sg zwyczajng codziennoscig. Czas ptynie, ale mierzy sie
inaczej. Wysoko w gérach zycie nie stato sie tatwiejsze ani zimy mniej surowe. Niebo jest az
geste od gwiazd i moze przysnié sie astronomom. Nocg towarzyszy nam mocny szum wody,

o Swicie stonce oblewa blaskiem wierzchotki gér i $ciany namiotu. Nie opuszcza nas
wrazenie, ze zabtadzilismy w inng epoke. Tradycja zyje w rzemiosle, strojach, ozdobach

i nakryciach gtowy, w goscinnosci, usmiechu i pogodzie ducha Tybetaiczykdéw.

Sercem ladakhijskiego domu jest kuchnia. Przez otwdr w suficie wpada promien Swiatta,
oswietlajgc ozdobione kutg blachg palenisko. W mroku potyskujg miedziane i metalowe
naczynia. Wciaz jada sie tutaj tsampe (prazong make), popijajac herbatg z solonym mastem.
Nieliczne wioski to rzadkie oazy zieleni, nawadniane siecig matych kanatéw pélka, morelowe
sady, wierzby, kolczaste zarosla. Ptaskie dachy, kamienne murki, przydomowe ogrodki,

a w nich stoneczniki, nagietki, astry i malwy. Na stromych pastwiskach mozna spotkac
kudtate, dtugowtose jaki, a blizej ludzkich osad stadka owiec, kéz i ostdow, z trudem
wynajdujgcych kepki suchej trawy. Do zimowego snu szykujg sie ttuste swistaki. Kamienna
pustynia ma niewielu mieszkaricéw. Zadne drzewo nie rzuca tu cienia.



Dalej znéw gory - ptowe, pustynne, bez $ladu zycia. Na ich tle drapiezne sylwetki ptakow i
bawigce sie z wiatrem kruki. Btekit nieba jest tu gtebszy i ciemniejszy niz sznury turkuséw
zdobigce szyje kobiet.

Im gtebiej zapuszczamy sie w te kraine, tym bardziej staje sie ona zaskakujgca i réznorodna.
Piekna i straszna. Gigantyczne gtazy, niezwykte formy skalne, przedziwne polodowcowe
twory. Jedna strona doliny niepodobna do drugiej. Krajobraz zmienia sie codziennie, nawet
kilkakrotnie w trakcie kilkugodzinnej wedrdéwki.

Przetecz jest najczesciej bramg do swiata nowych barw i ksztattéw. Kolejna dolina w
promieniach stoica mieni sie nierealnie kolorami teczy. Niesamowite skaty o barwie
indyjskiego rozu, seledynowe i szmaragdowe kamienie, fiolety, ciepte odcienie ugru, dalej
ostre, postrzepione grzbiety i I$nigce, osniezone szczyty szesciotysiecznikéw. Kolejne
warstwy, pasma, plany... Wysokos¢, odlegtosé, ogrom przestrzeni.

Zejscie z przeteczy ma co$ z ladowania. Zdobycie szczytu, pokonanie wysokosci, dotkniecie
tajemnicy. Sciezki rzeczywiste i $ciezki duchowe, szlaki przetarte i zdradliwie uciekajace spod
nog.

W tej wedréwce kazdy znalazt to, czego szukat. Powrdét w doliny jest powrotem z innego
Swiata.
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